2022年12月10日，卡塔尔，卢赛尔体育场。

屏幕前的林书逸双手握拳，指甲几乎嵌进掌心。

他的眼睛死死盯着电视屏幕，嘴唇因为长时间紧咬而泛白，胸腔里的心脏像一头发疯的野兽，砰砰砰地撞击着肋骨。

“这都不给点球？！”

他猛地从沙发上弹起来，指着屏幕的手在发抖。

电视画面里，荷兰队的边锋在阿根廷禁区被推倒，整个人横着飞了出去，像一截被砍断的木头。然而主裁判拉奥斯——那个西班牙人，那个被阿根廷球迷称为“裁判届的马拉多纳”的男人——只是面无表情地摆了摆手，示意比赛继续。

没有犯规。没有点球。什么都没有。

林书逸觉得自己的血压在这一秒飙到了两百。

他是荷兰球迷。一个地地道道的中国人，一个从来没有去过荷兰的中国人，却从2010年那场决赛开始，就一头栽进了橙色的海洋里。那年他八岁，看着罗本的单刀被卡西利亚斯的脚尖拒之门外，看着斯内德坐在草坪上眼眶通红，看着橙色的球衣在约翰内斯堡的夜色里黯然褪色。

从那以后，他就没走出来过。

十二年了。他看遍了荷兰队所有的比赛，记住了每一个球员的名字、绰号、甚至他们女朋友的Instagram账号。他能背出2014年范佩西那记鱼跃冲顶的每一帧画面，能复述2018年荷兰队无缘世界杯时所有荷兰媒体的头条标题。

他是荷兰球迷。死忠的那种。脑残的那种。

而此刻，他正在经历荷兰足球历史上最憋屈的一场比赛。

2022年卡塔尔世界杯，西分之一决赛，荷兰对阵阿根廷。

这哪里是足球比赛？这分明是一场闹剧。

拉奥斯全场掏出了18张黄牌，创造了世界杯历史纪录。但真正让林书逸血压爆表的，是那些判罚的双标——阿根廷球员飞铲荷兰人，黄牌；荷兰人正常对抗，黄牌。阿根廷禁区内的手球，不看VAR；荷兰禁区边缘的轻微接触，吹哨。

阿库尼亚在禁区内跳水式摔倒，拉奥斯毫不犹豫地指向点球点。梅西罚进，阿根廷2比0领先。

林书逸当时就把手里的可乐罐捏瘪了，可乐溅了一地。

但荷兰队没有放弃。韦霍斯特替补登场，头球扳回一个。然后——补时阶段的第11分钟，全场最后的一次进攻，一次精妙的任意球配合，韦霍斯特梅开二度！2比2！绝平！

林书逸从沙发上跳起来，嘶吼着把喉咙都喊破了。那一刻他相信命运是公平的，相信足球是圆的，相信橙色的信仰终将得到回报。

然后就是加时赛。然后就是点球大战。然后就是——

阿根廷赢了。

范戴克罚丢，伯格休斯罚丢。荷兰队倒在了十二码线上。

林书逸瘫坐在沙发上，整个人像被抽空了一样。他的嗓子己经哑了，手掌被指甲掐出了西道血痕，眼眶发红但没有流泪——他告诉自己，荷兰球迷不流泪，荷兰球迷只会咬着牙等待下一次。

但真正让他崩溃的，是赛后的画面。

梅西在场上接受采访时，对着镜头方向看了一眼，嘴角带着一抹说不清道不明的笑意。而阿根廷的球员们围在一起，唱着侮辱荷兰队的歌曲。更衣室通道里，帕雷德斯把皮球狠狠踢向荷兰队的替补席，然后撕扯着自己的球衣怒吼。

没有红牌。什么都没有。

主裁判拉奥斯在比赛结束后，微笑着和阿根廷球员拥抱。

拥抱。

林书逸盯着那个画面，浑身的血液像被冻住了。

他缓缓站起身，走到窗前，推开窗户。十二月的冷风灌进来，吹在他滚烫的脸上。

“不公平。”他低声说，声音沙哑得像砂纸磨过喉咙。“太他妈不公平了。”

他的脑海里翻涌着这些年所有的不甘——2010年罗本的单刀，2014年点球大战的失利，2018年的缺席，2022年的黑哨。每一次，荷兰队都是那个悲情的角色，都是那个被命运捉弄的傻瓜，都是那个被裁判、被运气、被所有不可控因素针对的——

“我恨啊。”

他闭上眼睛，感觉眼眶发烫。

“我真的好恨啊。”

风越来越大。窗外的路灯忽明忽暗地闪烁。林书逸感觉自己的脑袋越来越沉，视线开始模糊。他以为是哭得太凶了，用力揉了揉眼睛，却发现手指穿过视线的时候，带出了一道诡异的残影。

“什么情——”

话音未落，一股巨大的眩晕感击中了他。

就像被人从身后猛推了一把，他的身体向前倾倒，但不是倒向窗外的地面，而是倒进了一个深不见底的漩涡。风声、灯光、电视里解说员的声音，所有的一切都在急速远去，被拉成一条条扭曲的光线。

💬 《世界杯，我带中国来了》第 1 章在 暖阳小说库 已为您整理完毕，喜欢请收藏本站，crisral 后续章节将持续更新。